初恋の、それから

うっすらと、何か歌声を聞いた気がして、爾志はぼんやりと瞼を開いた。 真っ先に明るい光が見えた。 カーテンが開いていて、ベランダに続く窓ガラスが見える。 その窓ガラスも半分くらい開いていた。 そしてその開いた場所に、腰を下ろす爾志の同居人の背中が見える。 そろそろ秋口に掛かろうというのに、有馬は薄手のシャツを両方腕まくりしていた。 しきりにその腕を、小さく動かしている。（何歌ってんだ……） 本人も口遊んでいることを意識していないんじゃないだろうか、というようなあやふやな鼻歌。テレビのＣＭか何かで聞いたことがあるようなないような。 爾志は普段テレビを観ない。けれど、有馬と一緒に暮らすようになったら、食事時など爾志が絵を描いていない時には有馬がつけるので、二人で居間にいる時は、どうでもいいような番組を流し見るようになってしまった。 有馬はまだ歌っている。 爾志は居間と引き戸で区切られた部屋――有馬の寝室だ――の奥にあるベッドの上で、毛布にくるまりながら、その姿をぼうっとしたまま眺めた。 最近また少し視力が落ちたのか、裸眼では遠くのものがよく見えなくなっている。 でも有馬の形はよくわかった。 もう覚えている。 視覚でも――触覚でも、匂いも、五感のすべてを使って。「……」 ついそのあらゆる感覚を思い出しそうになり、爾志はそれを振り払おうと、少し身じろいだ。 本当に少しの動きだったのに、少し離れたところでこちらに背を向けていた有馬は、すぐに気づいて振り返った。「千冬さん。起きた？ おはよう」「……はよ」 爾志はいかにもたったいま目が覚めましたという風情で、億劫そうに、頷きを返す。 有馬にみとれていたことなんて、本人に知られたくなかった。「……何やってんだ？」 さらに眠たいふりで訊ねてみる。 実際、まだ少し眠たくて、勝手に小さな欠伸が漏れてしまった。「夕飯の支度」 振り返った有馬は、片手にじゃがいもを、片手に包丁を持っていた。 どうやらベランダに新聞紙でも敷いて、野菜の皮剝きをしているらしい。窓の向こうに見える空はよく晴れていたし、外からは気持ちいい風が入ってきているから、台所に籠もって料理をする気分ではなかったのだろう。「早くないか……今何時だ？」「ちょっと早いかな、もう昼過ぎだから起きるには遅いけど」 有馬は上機嫌だ。「時間あるし、シチューでも煮込もうかなって。千冬さん前、おいしいって言ってたし」 まったくおまえはよくできた男だと、爾志は口には出さずに思う。 今日は日曜日で、有馬は司法書士事務所のアルバイトは休みだという。 爾志も、急ぎで仕上げなければならない課題もなく、一日時間がある。 だからゆうべは少々、羽目を外した。 お互いバイトと課題で遅めになった夕飯は、いつもながらの有馬の手料理に、まあ明日は二人とも休みだしということで有馬がバイト代でちょっと奮発して買ったというワインまで出てきて、お互い酔っ払って、気持ちよくなったところで有馬の寝室になだれ込み、何というか、とても盛り上がった。 明け方近くまで触れ合っていたと思う。 ほとんど気絶するように寝入る寸前、爾志が見遣ったベッドサイドの時計の針は、たしか四時近くを差していた。（盛り上がりすぎた……あっちこっち痛ぇ） 自分よりもよっぽどマメに動き回っていた有馬が元気なのが腑に落ちない。 いや、当然といえば当然か。有馬は大学に入ってもサークルでテニスを続け、体育会所属でもないのに熱心な練習に励んでいる。たまに吉原とも合同で練習をしているらしい。爾志はスポーツには欠片も興味がないので、そこに混じる気も見学する気すらも勿論ない。 対して爾志の方は、予定通り二年生に上がると同時に油絵科への転科を果たし、学校でもこの部屋でも、延々、キャンバスに向けて筆を走らせ続けている。 有馬がいなければ、爾志はとっくに干上がっているだろう。 一度絵に没頭しはじめたら寝食を忘れる癖は、多分死ぬまで直らない。 有馬が家事のすべてを請け負い、特に食生活に気を遣ってくれるから、倒れもせず割合健康的な日々を暮らせているのだ。「あとで駅のパン屋に行ってくるから、何かいるものあったら言ってね」 野菜の皮剝きを終えたのか、立ち上がり、有馬が言う。 有馬とこの部屋で暮らし始めてから、半年以上が経つ。春先、有馬が第一志望のバカみたいに頭のいい大学に受かってから、約束どおり二人で部屋を探し、引っ越した。 二人で、というのは正しくはないかもしれない。実際には、双方の両親が相当口を出してきた。 爾志は以前一人暮らしをしていた頃に有馬が居座っても特に邪魔ではなかったし、有馬だって爾志のアトリエひとつ、寝室ひとつがあれば充分だと言っていたのだが、互いの両親が『個室がいないとルームシェアなどうまくいくはずがない』と主張し、広めの２ＬＤＫのこのマンションを選んだ。 元々有馬の両親が、可愛い一人息子が何の不自由もないようにと家賃の予算を組んでいた。 爾志の家までそれに合わせたのだから、物件は選び放題だったと言っていい。 保証人になってくれるのも、家賃を払ってくれるのも、敷金礼金を払ってくれるのも、引っ越し資金を出してくれるのも親だ。爾志たちに反論する余地はなかった。 おかげで大学生二人が暮らすには贅沢なほどのマンションで、こうして暮らしている。（有馬の家が相当過保護なのはわかってたけど、うちまでとは思わなかった……） 爾志が一度意地を張り、過酷なアルバイトで一人暮らしをした挙句に心身共に疲弊しきってしまったことに、両親はひどく心を痛めていたらしい。 両親、特に父親との間に溝を感じていた爾志は正直なところ驚いた。 爾志はアルバイトを辞めてしまったし、あまりに親がかりになるのに最初抵抗はあったが、『父さんたちは援助のつもりらしいけど、俺は融資だと思ってるから、将来的にちゃんと返すよ』 と言う有馬の言葉で、何とか気持ちを収めた。 まあ、士業を目指して、その夢を叶えることもそう難しくないだろう有馬に対して、爾志の方は喰っていけるようになるかどうかも見通しのつかない、芸術家稼業志望だが――。『千冬さんは抵抗あるかもしれないけど、でも千冬さんの生活は、俺が全部見るからね』 有馬はいつもそう言い張る。 爾志はたしかに、年下だったり、同じ男だったりする有馬にそんなことを言われるのは、非常に抵抗があった。『俺は千冬さんだったら絵で食べてけるようになるって信じてるし、そうなったら、千冬さん一人の力で生活するって言われて嫌がったりはしないけどさ』 爾志の気持ちを見通したように、同居を始める前、有馬が言った。『あ、でも絶対、ずっと一緒には暮らすけど……ただ俺は絵のこと全然わかんないけど、個人で何かやるとして、卒業して今日明日で順調に仕事が来るってこともないものなんだろ？ だったら下積み時代みたいなとこを、俺が支えるよ。千冬さんの気が済まないなら、それこそ将来的にうまくいった時に、返してくれればいいんだし』 渋る爾志に、有馬は根気よく、熱心に、時間をかけてそう言い募った。『だってまた千冬さんが無理して、自分の描きたい絵が描けなくなって荒んでくの、見たくないし。絵に没頭してぶっ倒れるまで頑張るっていうなら、ある程度仕方ないなと思うけどさ。千冬さんがやりたいこと以外のことやるのなんて、似合わないよ』 本当にこいつは生意気だ。 そう思い、渋々折れるふりで頷きながら、爾志は本当のところ、ちょっと泣きそうだった。 有馬が自分に寄せる献身的とも言うべき愛情……のようなものを感じる時、爾志はいつも心臓の奥の方が痛くなる。『俺が勝手に、弱ってる千冬さん見たくないとか、好きにやってほしいとか考えちゃうだけだから、千冬さんに押しつけるのは悪いなって思うんだけど……』 有馬に自分が返せるものなんて、何があるんだろう。 爾志はよくそのことについて考える。絵で喰っていく覚悟はもう決めたから、有馬の言うとおり今日明日でなくても、そのうち成功して、融通してもらった分は倍にして返してやる。 でも、それじゃ気が済まない。 もっと何か、有馬のためにしてやりたい。 ――と、割合真剣に思っているのに、爾志はやっぱりどうしても絵を描き始めるとそれだけに没頭してしまうし、そうじゃなくても家事能力が壊滅的なので料理も洗濯も掃除も洗い物も苦手すぎて、気づけば有馬が全部こなしているし、生活において何の役にも立てないのだ。（有馬ができすぎで、時々ムカつく） いい男になりすぎだ。 しかも、俺のために。「千冬さん？ 寝ちゃった？」 有馬のことを考えながら、爾志はいつの間にかまたうつらうつらしてしまっていたらしい。声をかけられて、自分が枕に突っ伏していたことに気づいた。「起きなくていいから、上向いて。そろそろ何かお腹に入れないと、また具合悪くなるから」 言われるまま、くるまった毛布の中で爾志は半分寝返りを打った。 と同時に、唇に冷たいものが当たる。冷たくて、瑞々しい、甘いもの。林檎だ。「千冬さんのお母さんがこの間持ってきてくれた蜜林檎。そろそろ食べきらないと悪くなっちゃいそうだから、食べて」「……」 爾志はおとなしく、言われるまま林檎を口に含んだ。寝起きの体に冷たさと汁気が沁みる。 有馬はいつの間にかじゃがいもではなく林檎の皮を剝いて、爾志のそばまでやってきていたようだ。「はい、もう一個」 瞑ったままの目をそっと開けると、有馬がベッドの片端に腰掛け、指で摘まんだ林檎を爾志の唇にまた近づけている。 こいつは親鳥か何かか……と思いつつ、やっぱりおとなしく爾志が二個目の林檎を咀嚼していると、見上げる先でなぜか有馬が目許を赤くしていた。「……何？」 怪訝な心地で爾志が訊ねると、有馬は目を伏せてしまった。「い、いや、千冬さんの格好が、刺激あるなあと……」「……」 爾志は素っ裸だ。下着すらつけていない。 林檎の汁を零さないようにと少し体を起こしたから、毛布が少しずりおちて、肩や胸元まで素肌が顕わになっている。 ――が、そんな格好を爾志が有馬の前で晒すのはもう数え切れないことのはずだ。 ゆうべは毛布など取っ払った状態で、お互い何も身にまとわず、長々睦み合っていたというのに。「……変に照れるな、バカ」 だから、今さら何言ってんだと呆れた顔とか、からかうように言ってやりたかったのに、爾志まで釣られて照れてしまった。 照れたのを知られたくなくて、有馬の脚を拳で殴る。せめて力一杯殴りつけてやりたかったのに、寝起きのせいかまったく力が入らない。 これでは頭の悪いカップルの、頭の悪いじゃれ合いじゃないか。 爾志が絶望的な気分でいると、有馬が赤い顔のまま笑うものだから、始末に負えない。 有馬の赤面症は未だ治らないらしい。 腹が立つほど何でもこなす男に成長したと思えば、こんなふうな可愛いげを覗かせるのだから、有馬は本当に手に負えない。「……千冬さん」 挙句、甘ったるい声で名前を呼んだりするなんて。 もういい加減にしろと相手を睨みかけた爾志の方に、有馬が身を屈めてくる。 睨んだつもりの爾志の眼差しは、陶然としたものになってしまっただろう。 だって有馬がそんな顔をしている。その瞳に映る自分の表情が釣られていないはずがないと思うと耐えがたく、爾志は瞼を閉じた。 唇に、今度は林檎ではなく、有馬の唇が当たる。林檎よりも温かく、林檎よりも柔らかい。 爾志に覆い被さるようにキスをしてきた有馬は、触れただけで、すぐに体を離した。「――駄目だ、このままじゃまた千冬さん襲っちゃう」 襲っちゃう、という言い回しに、爾志はつい噴き出した。「え、何で笑うの」「熊とか獣の仕業みたいな言い方するからだよ」 爾志の顔を見下ろしていた有馬が、見る間に不貞腐れる。 もちろん本気で気を悪くしたわけではないことくらい、爾志にもわかる。相変わらず目許が赤いし、怒った表情は全然本気のものじゃない。「狼とかのつもりだったんだけど」 耐えかねて、爾志は枕に突っ伏してしまった。身を震わせて笑う爾志の背中を、有馬がいささか乱暴に掌で叩いた。「痛ってぇな、てめぇ！」「こっちは死ぬ思いで格好いいこと言おうとしてるんだから、そんな笑うなよ！」 それでもう、爾志は腹が痛くなるほど笑い転げてしまった。ばしばしと、さらに背中を叩かれる。 結構痛かったが、爾志は笑いの発作を止められない。 涙が出るほど笑いつつ、でも、有馬がこうだからうまくやれるんだろうな――と頭の片隅で考える。 こうしてたまに信じられないくらい可愛いから、多分、許せる。 あんまり完璧にできのいい男が相手だったら、爾志はどうしても、有馬の方に頼り切りになってしまう自分に我慢ならなくなっていただろう。（……って、そこまで計算ずみじゃないよな？ こいつ……） ちらりと横目で様子を窺うと、有馬は、もう顔と言わず、首から耳から火を噴きそうなほど真っ赤になっている。 それはそれで我慢ならなくなって、爾志は毛布の中から伸ばした手で相手の腕を掴み、力一杯引っ張った。「わっ」 慌てたような有馬の声。 急な爾志の動きについてこられず、普段なら力の差で半引きこもりの爾志に負けるはずもないだろうに、有馬はあっさりベッドの上に倒れ込んだ。 相手が文句を言う前に、爾志は有馬の頭を抱き込んで、よしよしと、わざとらしく撫でてやる。「本当治らねえな、おまえのそれ」「ち……千冬さんの前、だけだしっ」 ぶっきらぼうに応える有馬の様子は、ちょっとだけ、出会った頃を彷彿とさせるようなものだった。 爾志よりもずっと小さくて細かった高校一年生の時から、ずいぶん可愛いげなく育ってしまったけれど、それでも爾志にとって有馬は相変わらず愛おしい。 格好いいなこの野郎、と思う時と、可愛いなこいつは、と思う瞬間が、日常の中で交互に訪れる。 どっちにしろ骨抜きということだ。 ――ということを有馬本人には知られたくなくて、爾志はできるだけすました態度を心懸ける。 そのつもりだったのに、有馬の方にも、何か『我慢できない』という様子で抱き返されてしまった。「ああもう今日はこれ以上千冬さんに無理させないように頑張ろうと思ってたのに、どうしてこういうことするんだよ」「は？」 何言ってんだこいつは、という響きを作って問い返してはみたものの、爾志ももう、どこか期待に似た予感を抱いてしまっている。「ゆうべの続きとかにならないように、俺が朝、どんな気持ちで寝てる千冬さんの隣から起き出して、服着て、夕飯の支度なんか始めたと思ってんの……」 ぎゅうぎゅうと、爾志に覆い被さるように抱き締めてきながら、有馬が呻くように言う。（何だ、そうか） 起きた時に隣に有馬の温もりがなかったのも、有馬がゆうべのことなんか忘れたみたいに一人で身支度を整えていたのも、一人で楽しそうに食事の支度をしていたのも、全部気に入らなかったんだなと爾志は今さら自分の気持ちに気づく。「そうじゃなくても千冬さんゆうべはいっぱいいろいろしてくれて、また……いろいろ考えてんじゃないかなって心配してたのに」 爾志が往生際悪く、未だに『後輩の男に抱かれる自分』とか、『有馬に甘やかされている自分』についてときどき考え込んでいるのを、有馬は気づいているらしい。 そのくせ、ゆうべはたしかに、有馬に唆されるまま、自分の気持ちが昂揚するまま、普段では決してやらないような行為を、あれこれと、やってしまった気がするが。「酔ってたし覚えてない。ゆうべのことなんか」「……ずるい」 なかったことにしようとしている爾志に気づいて、有馬がすかさず糾弾した。「俺は絶対、忘れないから……千冬さんが俺の、口で――痛い！ ……とか、俺の上で、自分で一生懸命――痛い、本当に痛い、痛いって！」 有馬が何か言うたび、爾志は容赦なく拳で脇腹を殴りつけた。「覚えてんじゃん、千冬さん絶対全部覚えてんじゃん、俺はそういうの嬉しかったから千冬さんが恥ずかしくたって嫌だって全部忘れないし、なかったことになんかさせないから！ 痛い！ ちょっ、痛い、痛い！」「おまえは本当に性格が悪いよな」「そういう俺が好きなのは千冬さんじゃん」 仕返しにからかってやったつもりだったのに、やりこめられてしまった。 爾志は返す言葉がなく絶句してしまったが、有馬の方には爾志を黙らせた自覚などなく、こちらはこちらで仕返しのように力を籠めて抱き締めてきている。「俺は千冬さんの前でいつも死ぬ思いで格好つけてるんだよ。なのに全然余裕あるとこ見せられなくて悔しいんだ」 有馬の気持ちは爾志にも痛いほどわかる。 爾志だって、有馬の前では格好つけようとしてしまう。無駄だとわかっていたとしても。「……でもいいやもう、今日は、千冬さんが悪いし」「俺が何をしたっていうんだ」 訊ねながら、手探りで有馬の頬に両手で触れているのだから、我ながら白々しいなと爾志は思う。 爾志の首の辺りに鼻面を押し当てていた有馬が、頬に触れられる感触に気づいてか、顔を上げた。 怒ったような拗ねたような顔で爾志を見下ろしていた有馬と、それを見上げていた爾志と、どちらが先に動いたかはわからない。多分同時だったんだと思う。 同時にお互い顔を近づけ、抱き合いながら、また接吻けを交わす。 今度は触れるだけではなく、もっと深いものになった。やはりどちらからともなく唇を開き、舌を出しだして絡め合う。 有馬の努力なんて無駄だったのだ。服を着て、食事の支度を始めて、ゆうべと今朝を必死に切り離そうとしていたのに、結局あっさりと、ゆうべの続きのような空気が戻ってしまう。「……変な気遣いするなよ、バカ」 深いキスの合間に、爾志は少し笑いながら囁いた。「おまえ、俺が本気で嫌なことは絶対やらないって、知ってんだろ」 爾志千冬という人間を一番理解しているのは、親でもなく、友達でもなく、有馬だ。（まあ、俺の性格については、吉原もよく知ってるだろうけど……） でもこんな触れ合いの時の顔を知っているのは、やっぱり、有馬だけだ。「……うん。わかってる。だから止められなくて、ごめん」 有馬は少し弱ったような顔で笑う。「千冬さんが体力ないのも知ってるのに。ゆうべも、もう何も出ないのに俺の締めつけたままいってすぐ寝ちゃうから、すごい心配で、痛いっ」「てめぇわざとやってんだろ」 どうも有馬はさっきから、爾志の羞恥心を煽ろうとしているようにしか思えない。 爾志は今度は有馬の鳩尾に拳を入れて、有馬は大袈裟に痛がっているが、体が密着している中に無理矢理拳を潜り込ませただけなんだから大して痛くないに決まってる。（そうだ、こいつも、こういう奴なんだ） 一見繊細に見えるのに実は図太い。やっぱり性格が悪い。（まあたしかに、そういうとこが、気に入ったんだよな） いろいろ気遣ってくれるくせに、こういう場面では案外遠慮ないのは、しかし本当に腹が立つ。 腹が立つのに許してしまうのは、惚れた弱みなのか、それとも羞じらいが限界を超えて怒っている状態が気持ちいいのか。 有馬に体の弱いところに触れられる時と、そうやって恥ずかしいところを曝かれる感じが似ていることを、爾志はあまり認めたくない。 攻められるとぞくぞくする、とか。（……バレてんだろうけど） 少なくとも爾志が自分から進んでばらす気はない。 せいぜい怒ったふりをしながら、乱暴に有馬の顔を自分の方に引っ張り寄せ、もう一度、深く、少し荒っぽい接吻けを試みた。 有馬はすぐにそれに応える。有馬の動きは丁寧だった。いつもそうだ。「……ビーフシチュー、五時間かけて煮込もうと思ってたのに」 キスの合間に、有馬が妙に残念そうに呟いた。「もういいや、カレーで。どうせきっともうパン屋が空いてる時間にでかけられる自信ないし」 有馬の声音はちょっと恨みがましそうだ。 別に自分ばかりの責任ではない気がするので、責めるように言われて爾志は少しムッとしたが、怒って言い返すよりも、かすかに笑って、有馬の目を間近でみつめてみたりする。「シチューだってカレーだってどっちでもいいよ。おまえの飯は何でもうまい」「……もー！」 有馬が怒ったように声を上げて、爾志はそれに笑いつつ、相手のシャツに手を伸ばす。 こっちは素っ裸だっていうのに、一人だけ服を着ているなんて気に喰わないので、脱がしてやる。 触れ合ううちに結局段々二人して笑いながら、せっかく天気の休日を、家に籠もって、気が済むまで仲睦まじく過ごすことにした。

初恋の、それから

それからの、それから｜「初恋の、それから」後日談

メニュー

カテゴリー

プロフィール